39岁台球名将霍金斯：还享受比赛，远没有到说放弃的时候

巴里·霍金斯，英国职业斯诺克运动员，于1996年开始职业生涯。霍金斯曾获得2012/2013年澳大利亚公开赛冠军，2014世界斯诺克球员巡回赛总决赛冠军，他以出色的防守技术和缜密的战术技巧闻名。

当看台上的谈话声渐渐安静，在观众的注视下，握紧那只陪伴了自己20余年的JohnParris球杆走向赛场，如今排名世界第七的斯诺克选手巴里·霍金斯（BarryHawkins）仍会感到紧张。

赛场、观众、对手、台球……都像第一次击球时那样，在他的胃里打上一个结。39岁的霍金斯将这种感受形容为：有蝴蝶在胃里扇动翅膀。

这一次，蝴蝶翅膀再度扇动。霍金斯站上江西玉山的中式台球世锦赛现场。

3月，天气逐渐回暖，玉山县城渐绿的行道树上还挂着春节的红色灯笼。安静的街道上出现许多外国面孔，除了行李箱外，通常还背着一个黑色的台球杆背包。玉山人依旧按照自己的节奏缓慢生活，早已习惯了与顶级台球赛事相处的方式。

当巴里·霍金斯、乔·佩里、马克·戴维斯等世界级斯诺克球员出现在玉山街头，意味着新赛事拉开帷幕。中式台球赛场上越来越多的外国面孔，也显示着这项运动正在国际化道路上迈进。

中式台球并不是霍金斯的强项。“这对我来说还是一项新的运动，如果我想获胜，还需要大量的时间练习。”第一场比赛于3月26日开锣，霍金斯与老友佩里交手。两人曾在斯诺克职业赛中相遇17次，却极少在中式台球上交锋。局间休息前，两人咬定4平局，佩里在后半程狂斩5局，拿下首场。

“我犯了几个比较严重的失误，还不是特别熟悉比赛规则，这是一次新的体验。”霍金斯在接受第一财经专访时坦言。在3月27日的两场比赛中，他取得一胜一负，以总比分两败的成绩遗憾出局。对于这个结果他十分坦然，对于斯诺克球员而言，胜利和失败都要习惯，同时一直保持不甘。

霍金斯说，在成败起伏的职业生涯中，他经历过太多的漫长的“伏”。从他接过球杆成为职业球员的那一天起，运动员的苦与乐，尽在这些起伏之间。

从伦敦南部走出

如果没有斯诺克，霍金斯应该是一名律师，在伦敦过着稳定而日常的上班族生活。

“成为职业球员非常辛苦，训练的过程也很艰难。我十六七岁的时候，曾经想过自己也许并不适合做一名斯诺克球员。”

那是上世纪90年代初，台球席卷英国，掀起仅次于足球的全民热浪。乘着80年代黄金时代的余热，伦敦的台球俱乐部在城市各个角落疯长，年轻人梦想成为下一个传奇名将史蒂夫·戴维斯或丹尼斯·泰勒，让电视机前的观众为自己屏息或尖叫。

霍金斯记忆中第一次出现斯诺克，来自童年与父母出游的模糊记忆。父母将小霍金斯带到台球桌前，交给他一支球杆。相比学校里和同学打打闹闹的足球赛，霍金斯深深地为斯诺克着迷，每天脑子里都是它，坐在教室里，他想的也是赶紧放学，和朋友一起去俱乐部拿起球杆。

与偶像吉米·怀特一样，霍金斯在伦敦南部长大。北伦敦的白金汉宫、国会大楼、牛津街、大英博物馆，代表着矜持而精致的贵族气质，与南伦敦的市井之气大相径庭。不同肤色、宗教信仰、文化背景的人群在南伦敦的街区自由汇聚。

小霍金斯练习的台球俱乐部也是“粗粝”而“狂野”的。他时常会遇到并不是那么好说话的陌生人，年纪不大的他要试着和对方交涉。长大后他觉得，这样的成长环境造就了自己直截了当的性格。

16岁决定成为一名职业球员时，霍金斯得到了父母的全心支持。当时的资格赛事并没有如今这么严苛，参赛者并不需要满足多高的要求才能参加职业联赛的角逐。“你只需要付费，就可以和数百名竞争者站在同一起跑线上打球。”母亲时常安慰他，打得不好也没关系。

即便得到了来自家庭的鼓励和支持，成为一名职业球员，依然意味着自己需要独自面对不确定的未来。“我常常在想，我是不是还不够好，是不是没法以斯诺克为生，我是不是需要去找一份更稳定的工作。”

茫然袭来，霍金斯收起球杆，开始投简历找工作。

“当时去了好几家公司面试，其中一个工作是当助理律师。”霍金斯记得，那次自己表现并不好。“到了面试的地方，看着面试官站在我眼前，而我表现得并不好。那时候我想，这或许就是暗示着我，应该回去打球。”

或许平行世界里的律师霍金斯，留在了那个面试现场，最终成为众多上班族中的一员。

在现实世界，离开俱乐部六个月后，霍金斯重新回到球场，捡起已经有些生疏的球技。那个时候，整个伦敦拥有无数个斯诺克俱乐部，许多年轻人在球桌上磨练技艺，与对手交锋。保罗·亨特、马修·史蒂文斯等年轻球员开始崭露头角。

斯诺克世界里，霍金斯的标杆是吉米·怀特。怀特在赛场上反应迅速，总能兵行险着，绝处逢生。他特深谙吸引观众之道，那些极具娱乐性的击球，让坐在看台上或是电视机前的观众为之疯狂。和精致谨慎的史蒂夫·戴维斯相比，他是热情而激烈的。

那是极具天赋的打法，根植在球员的性格与内心深处。“将球打得满场飞”，是霍金斯对怀特最深的印象。不过他也深知，自己直接、沉着而严谨的性格，决定了稳健而坚实的球风。

很多年以后，直到在球场上遇到“火箭”罗尼·奥沙利文，霍金斯才再度看到了黄金时代那种极具天赋的打法的影子。“即使是奥沙利文，球风果断迅猛，也很难达到怀特那种令人眼花缭乱的风格，更别说打出惊险的球。如今比赛变得高度专业，这要求每个人都必须特别谨慎。一旦犯了一个错误，就再也没有机会获胜。”

胜败之间的渴望

和出道就获得“神童”称号的好友墨菲不同，霍金斯在转入职业比赛之后，直到2004～2005赛季才真正被人注意。那一年，霍金斯闯入排名赛前32。在2005年的威尔士公开赛上，霍金斯一举进入四强。

从1996年到2004年，默默无闻的八年中，霍金斯不断接受着成与败的考验。“一开始输掉比赛让我难以忍受，但必须要学着马上忘记，因为下一个赛季就在转角。”他唯一能做的就是不停地练习，期待着可能的成功。

“失败是每个斯诺克球员要学会的第一课，但这就是斯诺克，几分钟之内局面可能就会逆转。”2017年大师赛，霍金斯和佩里在半决赛交锋。这对常年一起比赛旅行的好友，到了球场上只想着战胜对方，“赛场上没有朋友”。

原本以为可以和奥沙利文会师决赛，霍金斯没有料到，佩里在2-5落后的情况下连胜4局，以一分险胜原本遥遥领先的霍金斯，拿下决赛门票。胜与败的剧情突然逆转，将霍金斯拖入沮丧。如今再想起这场比赛，霍金斯仍然充满遗憾。他将之视为自己职业生涯中的一个波谷。

玉山的中式台球世锦赛，为霍金斯与乔·佩里的数次交手再添上一笔。这些常年在世界各地奔波比赛的球员，既是彼此的对手也是熟悉的朋友。他们了解对方的性格、优势与软肋，在赛场上你来我往，相互竞争，亦彼此成就。

给霍金斯带来最多灵感的对手是奥沙利文。他最难忘的比赛就是2016年的世锦赛，面对夺冠热门奥沙利文，霍金斯胃里的蝴蝶躁动不安。

彼时，他已有14年没有战胜过奥沙利文。“在面对奥沙利文的时候我非常不自信，因为我几乎没有赢过他。”霍金斯唯一能做的，就是像自己的对手一样，将所有的注意力聚焦在比赛上。最终，在九次败绩之后，霍金斯时隔14年再度战胜了这位几乎不可战胜的对手。

同样值得回忆的，还有2012年澳大利亚公开赛。那是霍金斯的名字第一次出现在世界第一的位置上。

“那是一场非常长的旅程。我们从泰国开始，然后到中国，最后落脚澳大利亚，花了4周时间。半决赛的时候我击败了好友戴维斯。忽然觉得，啊，我终于进入了决赛。”在决赛中取得胜利，将自己的名字写在“世界第一”的册页中，那一刻，霍金斯想到了地球另一端的故乡。在漫长跋涉之后，他终于要凯旋。

如今霍金斯和妻子以及九岁的儿子共同生活在肯特郡。远离了伦敦的喧嚣，霍金斯每天送儿子上学后，与妻子遛狗，再回到球桌旁练习。“对于一个职业球员来说，能感受到胃里飞翔的蝴蝶，说明你依旧想要取得胜利。”对于霍金斯而言，只要还享受比赛，还有翅膀扑腾的声音，就远没有到说放弃的时候。

他依旧有着赢的渴望，有着超越自己的渴望。霍金斯很庆幸，那只蝴蝶还飞翔在自己的身体里。

（本文图片由中式台球世锦赛提供）