阿列克谢耶维奇：新书关注爱与老年

《二手时间》是2015年诺贝尔文学奖获得者阿列克谢耶维奇的最新作品

西装革履的老人、把幼儿架在脖子上的年轻父亲、直接用俄语提问的中年读者……8月19日上午，作为今年上海书展上最令人瞩目的嘉宾，2015年诺贝尔文学奖得主、白俄罗斯女作家S.A.阿列克谢耶维奇携新书《二手时间》亮相上海国际文学周活动。思南公馆现场座无虚席，蜂拥而来的读者挤满了四周的过道。

阿列克谢耶维奇言谈始终低调谦逊。在回应怎么看待被视作同为诺贝尔文学奖得主索尔仁尼琴的继承者时，她说，“如果我不谦虚的话，我会说，是的，我就是‘小索尔仁尼琴’。”阿列克谢耶维奇露出难得的幽默，读者也发出会心的笑声，“但我很谦虚，很诚实地对待自己的作品。我就做好自己的小事。”这番话让现场再次响起掌声。

《二手时间》是阿列克谢耶维奇最新的一本非虚构写作，也是她获得诺奖后在中国出版的首部作品。二十位主人公用接受访谈的第一人称，整体呈现了从1991年到2012年二十年间的痛苦的社会转型中，俄罗斯普通人的生活，为梦想破碎付出的代价。访谈对象从学者到清洁工，涵盖不同阶层。

阿列克谢耶维奇写《二手时间》用了很长时间，花了五至十年去找采访对象，并在非虚构写作上中呈现可读的戏剧性。“我跟每个被访者的谈话都是三四个小时，甚至是一整天。当我感到讲述的问题非常重要时，我会连续好几天去找他们。我用录音机做记录——当你用笔来记录的时候，往往是从自己的角度出发去记录，我感到这样无法做到极致的准确。实际上，有些东西，当时觉得不重要，但我写作的时候，会变得非常重要。”

为了避免内容枯燥，访谈中她还会有意加上些情节，比如他们如何相爱、结婚、分手。“我是在写小人物的情感。用材料的时候不需要问他们在想什么。但我在面对他们的时候，不觉得他们是小人物。我其实很少用小人物这个词。我在谈的是这个时代的人的情感，我一直在试图去讲，战争中出现了什么，在切尔诺贝利事件中出现什么，红色帝国苏联倒塌了出现了什么?我一直在试图寻找问题。为什么我们有古拉格，为什么我们的痛苦换不来自由，为什么我们不能建设一个理想的社会主义?我让共产党员、自由主义者、无家可归者自己说话，这样就出现了世界图景的形象。”

阿列克谢耶维奇还谈了俄罗斯文学对她的影响。她最喜欢的作家是陀思妥耶夫斯基，“白俄罗斯完全是小国家的文化。我从童年起就读俄罗斯的书，俄罗斯文学对我影响非常深。比如托斯尔泰、索尔仁尼琴、沙拉莫夫。我不喜欢俄罗斯现在的情况，比如普京和乌克兰的战争，但我喜欢俄罗斯的文学和音乐。”

2015年诺贝尔文学奖有800万瑞典克朗(约600万人民币)奖金。 阿列克谢耶维奇说，她用这些钱资助了年轻作家，“我成立了一个俱乐部，吸收一些人来资助荒僻地方的外省人。我希望全世界的人都能帮助我们。这不需要通过政治集会，纯粹是个人交流和交谈。我们的主要问题还是文化问题，政治的问题都是在一定土壤中产生的。”

在读者见面会现场，阿列克谢耶维奇还透露了新书的写作计划。在写了太多战争和灾难性事件后，她打算写一部关于爱的书，男性和女性分别谈爱。另外一本是关于老年的书，先从自己熟悉的俄罗斯和白俄罗斯的老人来写，“这无关时间上的哲学，人们在家里思考这些问题。我想在寻找，人们逝去的是什么。我一直忘不了母亲在黑暗中凝望的面孔，那种凝视土地、对面土地的面孔。我要写的就是人很快就要消失在黑暗和土地之中。在我们的文化中，一般不谈死亡。这本书就是谈我们是谁，我们过去为什么要这么做。”