电影只占我生命中的三天

法国钢琴家亚历山大·塔霍（Alexandre Tharaud）第一次在大银幕中看到自己，是在去年5月的戛纳电影节上。

“当时我坐在制片人身边，前后排都是著名的导演和演员。我很激动，以为自己很难专注地看电影。但影片一开场，我完全忘记自己身在何方，这样的故事会令你深陷其中。”在奥地利导演哈内克（Michael Haneke）的电影《爱》（Amour）中，亚历山大·塔霍饰演了他自己——一位正当红的年轻钢琴家。在这部节奏平缓的电影中，导演用冷峻克制的镜头描述一对退休音乐教师夫妇平静细琐的生活，在一个个沉默安详的镜头之下，涌动的是病痛、衰竭、死亡的悬疑阴郁气息，而亚历山大是唯一一抹象征明亮的色彩。

电影《爱》被《时代》杂志列为2012年度电影第一名。该片捧走戛纳电影节的金棕榈大奖，又夺得金球奖和奥斯卡奖的最佳外语片。原本只是客串的亚历山大·塔霍，因真实而出色的演出而意外获得广泛关注。

3月15日，亚历山大·塔霍将在国家大剧院举办首场演奏会，带来贝多芬《热情》奏鸣曲、舒曼《童年情景》及七首斯卡拉蒂的钢琴奏鸣曲。音乐会之前，亚历山大·塔霍接受了数家中国媒体的访问，原因当然也能预想——他的新唱片《屋顶上的牛》（Boeuf sur le Toit）刚引进中国，电影则为他带来另一个领域的瞩目。

不仅媒体，电影圈也对这位相貌俊朗的法国年轻钢琴家产生浓厚兴趣。“在拍完《爱》之后，我还接到很多其他导演的电影邀约，但我都拒绝了。我不是一个演员。之所以接受哈内克的邀请，因为他是欧洲一流导演，而且，我只需要扮演我自己。”他看过哈内克之前的电影，这位拍过《钢琴教师》、《白丝带》的名导曾说：“我曾想当演员，但报考戏剧学院没有通过。我也练过钢琴，但天赋不够，最后只能当导演。”哈内克的继父是乐团指挥和作曲家，这也令他对古典音乐的呈现有着挑剔而精确的要求。

尽管年轻钢琴家的镜头只有几分钟，但哈内克也不能容忍让不懂演奏的演员来弹琴，于是在影片开拍前一年开始物色人选，最终从二三十个候选钢琴家中选出亚历山大·塔霍，他细腻优雅的演奏风格与电影气氛十分契合。电影如同纪录片般安静真实，除了情节需要的几段钢琴曲之外，再无配乐。因此，《爱》的原声大碟并非真正意义上的电影配乐，而是亚历山大·塔霍完整演奏舒伯特、贝多芬和巴赫的作品。

电影只是亚历山大·塔霍的跨界尝试，“你需要知道自己的强项在哪儿，我演戏演得不好，古典音乐才是我的所长。”他热衷作曲，改编过比才、德彪西和拉威尔的管弦乐作品，去年他又将马勒《第五交响曲》的柔版乐章改编为钢琴版首演。在他的新专辑《屋顶上的牛》中，勾勒出一幅上世纪法国巴黎的风貌，“我听祖父说了很多关于Boeuf sur le Toit这家小酒馆的历史，当年，拉威尔、格什温、米约和杜赛特等都常来这里找灵感，他们的作品也都在这家酒馆上演。没有这个酒馆，也没有法国音乐的今天。”他寻找历史资料和乐谱，力求完整呈现当年曾在小酒馆中出现过的音乐，也呈现出令人迷醉的旧时巴黎的斑斓色彩。

第一财经日报：电影《爱》中你演奏了舒伯特的两首即兴曲、贝多芬的钢琴小品126号和巴赫的作品，这是谁的选择？

亚历山大·塔霍：音乐是导演哈内克选的。他告诉我，如果有更好的意见可以提出来，而我觉得这些正是我喜欢的。哈内克也会弹钢琴，他狂爱舒伯特、贝多芬和巴赫，音乐对他很重要，他认为舒伯特的音乐象征着“失落的天堂”，暗示着缺席与死亡，我认为这非常契合电影的主题。

日报：电影中你是一位赫赫有名的钢琴家，与退休的钢琴老师形成鲜明对比。你的如日中天与她的病痛、衰亡，完全是两种色彩。

亚历山大·塔霍：对。导演要求我表现出一种自然欢快的感觉。电影中有一个场景，我抱着花去老师家探望，当她被轮椅推出来时，我看到这个场景很震惊，但我的神情和状态依然是快乐向上的。

日报：导演怎么指导一个完全不会表演的人进入角色？

亚历山大·塔霍：哈内克一直跟我说，你只要饰演自己就够了。他是非常杰出的导演，在剧本创作阶段就已经预设好每句话的语气节奏。他很坚持自己的观点，也很清楚自己要什么。他会精确地告诉我头往哪个方向偏，眼睛往哪儿看，怎么说话，音调是怎样的。

一个钢琴家要在镜头前表演，并不是那么容易，需要有控制力，不要过分。我的第一组拍摄是一场音乐会，要面对两百多位观众演奏，台下很多人都是电影界的大腕，那种感受令人印象深刻。

日报：在电影中面对镜头演奏，与在现实中面对观众演奏有什么不同？

亚历山大·塔霍：拍电影比举办一场音乐会要难很多。最大的挑战是，你需要在化妆间等很久，要等所有部门准备就绪，一旦导演宣布开拍，你就要立即进入状态。音乐会永远是一个固定的时间，你只需要安静坐在后台，并且知道什么时候进入那种状态。拍电影必须按照别人的要求来做，演员是呈现导演意图的手段和工具，但音乐会需要你自己去控制一切。

拍电影对我来说是个惊喜，只占我生命的三天，这是短暂而唯一的体验。有意思的是，现在所有记者都在跟我谈论这部电影。

日报：《爱》已经发行了原声唱片，这是导演哈内克继《钢琴教师》之后第二次发行原声唱片。你作为钢琴家和作曲家，怎么看音乐在电影中的作用？

亚历山大·塔霍：音乐在当代电影中并未被很好地运用。上世纪60年代之前，法国电影配乐很棒，作曲家总是跟着电影导演一起创作，在拍摄前就阅读剧本。但现在的做法是，导演拍完电影之后，才找到作曲家。在不太了解电影的前提下，作曲家飞快创作完成任务，感觉就像填洞。音乐不该作为电影的最后一环而存在。我很喜欢约翰·威廉姆斯为斯皮尔伯格创作的《辛德勒名单》主题曲，而且是小提琴家帕尔曼演奏的。过去，斯特拉文斯基、肖斯塔科维奇等著名作曲家都曾为电影创作过音乐。

《爱》的原声唱片不算配乐，只是选择了古典音乐作品。很多电影都会用古典音乐作配乐，同样会获得很大的成功。