李健：小众都应该成为主流

李健说话的嗓音有些飘忽干哑，跟他歌里空灵清亮的音质完全不同，“像我这样的嗓音就不适合讲话，适合歌唱。”

他的外表总给人理性而不健谈的印象。眉头微锁，似乎透出内心的严肃或傲气，语气也不紧不慢。但话聊开了，你会在他慢节奏的语境里听到真诚与朴实，这是一种不跟随常人节奏和期待的，沉淀在他内心的声音。

3月30日，李健将在上海大舞台举行“传奇依然”演唱会，用音乐给这个喧哗躁动的春天带来一点温暖色调。这是他今年唯一一场大型演唱会，之后，他会继续制作6月即将推出的新专辑，延续自己两年发一张唱片的节奏。

外人看来，今天的李健可谓成功。国内各大音乐奖项都有他的名字，演出邀约不断，跟陈凯歌跨界合作电影《搜索》片尾曲，又跟孙俪在春晚舞台上合唱《风吹麦浪》。十年前听他音乐的人算是小众，现在他的音乐流淌在街头巷尾，渗透着人们的日常生活，就像任何一个标准的流行歌手那样。

很多人是这两年才认识李健，但在名气不那么大的时候，他已经对自己充满信心。李健总把自己归类为“我这样的歌手”，一种靠慢节奏一点点积累、渗透式的歌手，甚至不依靠商业，而是依靠口口相传，扎实稳定地树立形象，“我没什么新闻，不演电影不拍广告，能宣传的东西只有作品。”

在心浮气躁的音乐圈，李健能打动人的，无疑是他的耐心和慢姿态。这种慢渗入他音乐里，以超然独立于商业之外的心态，按自我节奏做音乐。“这个时代没有那么多的忍耐，人们才追求速成的方式让别人接受自己。”他明白这一点，于是尽量躲避这种速度。

问他怎么在浮躁当下保持从容与耐心，他以卡夫卡和雷蒙德·卡佛为例，“卡佛是蓝领，一生穷困，活了50岁只有5年不为生活发愁。卡夫卡只是保险公司小职员，但他们依然坚持创作，依然能够生活。不能因为最开始的困境就放弃。”从某种角度讲，李健是羡慕卡佛的。卡佛酗酒，戒酒之后变成了一个更加自信而且更加幸运的人，但却没有变成另外一个人。

李健不认为自己的坚持值得谈论，“很多人在回忆过去的时候喜欢夸大当时的处境，觉得十分困难。但我觉得，对真正热爱音乐的人来说，所有这一切都不是困难，因为你热爱，音乐能给你带来快乐，就不会焦虑。如果说有焦虑的话，是来自于商业的压力，但是你必须承受，这是你最初的选择。”

学古典吉他出身的李健，现在每天听的音乐“有一半以上都是古典音乐”，“古典乐是所有音乐的源泉，是海洋，所有音乐类型都和它有关。文人要看书，音乐家要听音乐。无论室内、交响乐、独奏，都要听。当我感觉有些枯竭的时候，就会听古典，会有很多启发。”

他的音乐养料中的另一种成分，是旅行。他花大量时间行走，2011年就去了七个国家，非洲去了三次，美国去了五次。“旅行会引起你的思考，让你感受到世界的多样性，幸福的生活标准也是不一样的。你觉得他们很艰难，或者你无法想象，但是他们自得其乐。”他相信，见识过世界的繁华与贫穷，人就不会慌张，“见识会让你有自己的判断和从容。应该出去走走，看看不同的生活方式，这些都是读书不可能获得的。”

他习惯了在路上创作，音乐也成了旅行笔记。“我还没有去过南美、南极，我希望成为走得最多的音乐人。走得远，看得多，这是我的目标，也是我现在的路程。”在路上对于李健来说，是一种状态，是永远保持学习的状态，正如他所歌唱的那样，“心高高在上/脚步卑微/还好我依然在路上。”

对话

心高高在上/脚步卑微/依然在路上

第一财经日报：2011年发行《李健·依然》的时候，你说自己在创作和制作上获得了更多的自由。获得自由之后，是否意味着可以不为取悦而创作？

李健：我从来没有取悦谁，也没有讨好谁。这里的自由有两个涵义，一是音乐创作上的自由，当你的音乐被肯定，你只需要保持原来的面目，做你喜欢和擅长的。二是能力上的自由，这是一个技术问题，你可以跟更优秀的乐手合作，找更好的录音室。现在我的专辑可以拿到英国去做，这是没有问题的。我在创作上从来不取悦谁。创作者必须创作自己最喜欢的东西，一定要取决自己的心声，因为我不是商人，只有商人才做市场最需要的。

日报：你在微博上写，“尽管我一路追求自我，可是我依然怕让你失落，每一寸光阴因为有了你，也多了意义。”你追求的“自我”是什么，最在意的是什么？

李健：“自我”就是做自己想做的事。在青春的时候，人人都有理想，但不要让理想变成梦想，梦想最后又成了幻想。这是一个现实的时代，我们都会畏惧。但不能觉得做不出什么来，就马上什么都不做了，开始埋怨。

写作、创作的时候，其实我们需要做局外人，要时刻自省，尤其是从事艺术行业的，这是我在意的之一。还有就是很在意听众，尤其是那些最初的支持者，他们是我做音乐的动力所在。

日报：十年前听你歌的人可以自诩小众，但现在听你的歌已经是主流。你怎么定义主流和小众？

李健：小众是最容易的，任何人做乐队都会有听众。所有的小众都应该成为主流，音乐最大的魅力在于传播，让更多的人知道，去听，去了解。这种音乐要求美学上的好，应该成为主流，这也是对从事音乐的人的要求。商业成功的不一定就代表艺术上好，艺术上好的一定能够成为主流。至于听众，我想一个歌手是需要时机的。

日报：你的时机是在哪里？

李健：我想是王菲唱了《传奇》，让更多人知道了这首歌，但只有《传奇》是不够的，不行的，你要让人知道原来这个歌手还有四五张专辑，还有比《传奇》更好的，或者水平相当的作品，这样才行。作为原创歌手，既然选择了这个行业，就要忍耐，无路可退，所有的艺术家都是这样，你自由自在的个性已经不适合这个社会里其他的行业了，其实也是一种淘汰。人不太可能一夜走红，我不相信这个。

日报：对你而言，天赋、运气和耐心，什么更重要？

李健：天赋更重要。其实创作、艺术这个事情，就像是马拉松，到最后的差距就是才艺的天赋。勤勉是必需的，但你永远没办法超越那些极具天赋又勤勉的人。

日报：入行十年以来，你曾有过无力感吗？

李健：我会有无力感，时时刻刻都有，这种无力感常常是来自周围的人，一个很单纯的人进入体制内，变得老练，我看着很难受，但是这个时代很多人都在苟且偷生，这也没什么不好。有一句话说，无自由，宁可死。要有智慧地挣扎于现实。