解密AK-47：最为人所知的武器是如何诞生的？

没有一种武器像AK-47那样出名，它在新闻、电影和游戏里频频现身，是大多数人唯一叫得出名字的武器。这是一款突击步枪，出现在1960年代开始的几乎每一次军事冲突里，被全球超过80个国家配发给军警。AK-47的设计师，原苏联陆军中将米哈伊尔·卡拉什尼科夫（Mikhail Kalashnikov）上周辞世后，有大约六万人在卡拉什尼科夫的第二故乡，也是AK-47最主要的生产基地伊热夫斯克（Izhevsk）市参加了悼念仪式。

根据世界银行2007年发布的武器经济学报告，目前全球仍有大约7500万支AK系列步枪存于世上，是人类历史上产量最大的武器，是位列第二的M16系列步枪产量的9倍。从训练有素的苏军士兵、狂热的伊斯兰恐怖分子到不满15岁的非洲少年兵，都将AK-47视为自己共同的朋友和敌人。2003年起，美军士兵也时常被拍到手持AK系列步枪在伊拉克街头作战。

不过年轻的坦克部队军士卡拉什尼科夫在60年前设计AK-47的时候，他并没想到自己的“产品”会如此深入人心。

以一般的审美标准来看，AK-47的外形并不招人喜欢。繁复的线条、复古的木制枪托、粗糙的金属表面处理、不成比例的长弹夹让AK-47显得怪异而笨重。很少有人会把卡拉什尼科夫的作品和“先进”这个词联系在一起。

但AK-47在它诞生的年代确实是一款概念新颖、性能突出的武器。

步枪曾经是一种只强调远距离射击的武器，二战爆发时所有国家装备的步枪都是为800米甚至更远的作战距离而设计。为了确保远距离射击精度，这些步枪装有很长的枪管、所用子弹的长度也基本在50mm以上，后坐力巨大，往往只能半自动射击。

早在二战爆发前，德军已经在局部冲突中发现大部分步兵交火发生在400米距离内，传统步枪的射程变得多余，真正重要的是火力密度。

为了弥补步枪火力密度的不足，各国都为士兵配发了能够高速连续射击的冲锋枪。冲锋枪均采用手枪子弹，虽然后坐力小，但很难在200米距离保持足够精度，在城市作战时也无法有效攻击树木或墙壁背后的目标。此外步枪和冲锋枪的弹药不通用，为后勤补给增加了负担。

AK-47在射程和火力之间做了平衡，它所采用的7.62×39mm子弹的重量和长度都比传统步枪弹少1/3左右，但又比手枪弹多一倍。新型子弹确保AK-47能够在300至400米作战距离提供非常密集的半自动或者全自动火力。

像任何新技术理念一样，AK-47刚出现时曾备受质疑。1960年代初，美军枪械生产机构春田军械库（Springfield Armory）发布了一份AK-47分析报告。测试者认为AK-47做工粗糙、不够精准，并且过于强调全自动的理念。

美国陆军那会儿刚开始大规模换装M14步枪。和其他北约盟国采用的新式步枪FN FAL一样，M14的设计延续了二战时期的战术理解，强调对800米的远距离目标进行精准的半自动射击。

不过春田军械库的报告出炉没几年，AK-47就在越南战场证明了自己的价值。1960年代中期，随着美军在越南增兵，中国、苏联以及东欧的盟国将各自生产的AK系列步枪源源不断地送给北越陆军。

AK-47所用的7.62×39mm子弹的钢芯弹头重8.9g，比同时期大规模装备北约部队的5.56mm子弹重了一倍左右，具有更好的穿透能力。在灌木、竹林密布的越南，AK-47的子弹能够轻松穿过障碍物。相比之下，美军初期大批量装备的M14步枪后坐力太大，无法高速射击，而新的M16步枪的5.56mm子弹在竹林中的穿透力又明显不足。在较近的作战距离下，AK-47精度不及M16的问题变得不那么严重。

越战期间配发给美军的防弹衣也无法在近距离挡住AK-47的子弹。直到9·11之后，美军才大规模装备能够抵御AK-47射击的防弹装备，此时距离卡拉什尼科夫设计AK-47已经过去50多年。

除了威力以外，AK-47在潮湿的越南丛林里表现出了极其出色的可靠性。1960年代末，美军武器专家戈登·罗特曼（Gordon Rottman）曾作为陆军特种部队一员在越南作战，他至今对自己当年捡到的一支中国产的AK-47记忆犹新。那支步枪被埋在数尺厚的腐烂树叶下。除了镀铬的枪膛以外，整个枪身已经完全生锈，枪托的木材也已经开始腐烂。

罗特曼把枪带回营地检查，发现枪膛里有一发生锈的子弹。他用溶剂简单清洗了一下枪膛，取出生锈的子弹，接着这支步枪就能继续射击了。

“这支枪在湿热的丛林里躺了至少1年。”罗特曼在前两年出版的The AK-47一书里写道，“我不认为M16步枪在经过同等极端环境后还能用。”

AK-47的木制枪托会开裂，但不会在湿热的环境下发生膨胀，而且即便因为环境或战斗而发生损伤，木匠也很容易修复AK-47的木制材料。此外AK-47在保养时不需要特殊的清理工具和润滑油，北越陆军经常用汽车机油和缝纫机机油来保养枪械。

AK-47的极端可靠性与它的研发背景息息相关。1943年秋天，苏联武器装备人民委员会（People's Commissariat on Armaments）宣布举行新式步枪的设计招标，有15个设计团队参与进来。当时二战战局尚不明朗，由于物资和生产条件的限制，苏军不得不大量使用质量较差的子弹火药，枪械故障频发。因此武器装备人民委员在选择新枪时对可靠性有着非常苛刻的要求。

新枪的研发持续了很长时间，最终的设计也不是一个人的成果。卡拉什尼科夫1946年将自己的设计提交给委员会后，由于样枪活动部件太多、可靠性不佳而被否决。但当时的项目负责人瓦西里·里奥提（Vasily Lyuty）给了卡拉什尼科夫第二次机会，他甚至自己提了18项修改建议。

多位被俘的德国枪械设计师也被迫参与了AK-47的设计，当中包括在德国主导了十余款枪械设计的雨果·施密瑟（Hugo Schmeisser）。施密瑟被认为是20世纪最重要的轻武器设计师之一，他被迫在苏联工作到68岁。

项目后期，AK-47的设计团队花了很大精力完善设计。曾在一线作战负伤的卡拉什尼科夫非常重视基层士兵的意见，他找大量有实战经验的士兵试用新枪，让他们提改进意见。这在那个年代非常罕见。

大幅修改后的AK-47精简了活动部件数量，减少了故障的可能性。它最重要的创新设计之一是子弹射出时接触到的所有部件表面都镀铬处理；此外苏联人的7.62mm子弹采用了比同时代北约子弹燃烧速度更快的火药。这两种设计都减少了火药在枪膛中的残留物，降低了对保养的要求。

卡拉什尼科夫在1949年搬到莫斯科东部的伊热夫斯克定居，这里是AK-47之后数十年的主要生产基地。二战期间，斯大林将大量重工业迁移至伊热夫斯克以躲避战火，该城也因此成为苏联在冷战期间最重要的轻武器生产基地之一。苏联解体前，伊热夫斯克只出现在机密地图上，周边没有路标并且禁止外国人入内。

之后数十年里，卡拉什尼科夫和其他苏联设计师在AK-47的基础上设计了数十款不同的武器，事实上一般所说的AK-47步枪大多也包括1950年代开始生产的AK-47改进型步枪AKM。其他衍生产品还包括对人体杀伤力更大的AK-74小口径步枪、PKM机枪、SVD狙击步枪等等。这些武器对于使用过AK-47的人来说上手很容易。

冷战期间苏军大规模列装的单兵武器除了手枪和火箭发射器以外全部都由AK-47发展而来。

点击查看大图

AK-47并不是只在伊热夫斯克生产。卡拉什尼科夫的团队从设计之初就考虑到了恶劣条件下大规模生产的需求，因此除了少量铬以外，AK-47没有用到任何稀缺材料，对生产线工人的技术要求也很低。

AK-47的低后坐力使得训练士兵和没有经验的平民都非常容易，甚至女性和儿童。完全没有经验的人也可以在一小时内学会如何使用它。而且AK-47能在没有任何清理和保养的情况下坚持很长时间，很适合缺少物资、未经正规训练的第三世界游击队。

冷战期间苏联将AK-47的生产技术大量送给海外盟国对抗西方，至今已经有超过30个国家自行生产过AK系列步枪。甚至连美国的传统盟国以色列也借鉴AK-47的设计自行生产了Galil系列步枪。

同时代的美国M16系列步枪的枪身用了大量航空规格的铝材、钢材、玻璃纤维和塑料。这些精致材料构成的黑色枪身更为轻便，但它对生产的要求也很高，因此主要在美国生产，总产量不足AK系列的十分之一。

不过随着AK系列步枪的普及，它的使用者也很快从职业军人扩散到任何有意愿的人手上。本·拉登的视频里，背景永远放着一支短款AK突击步枪；好莱坞电影《菲利浦船长》的原型事件里，索马里海盗就是用AK系列步枪劫持了一艘货轮。

甚至1980年代苏联入侵阿富汗后遭受的数万伤亡大多都由AK系列步枪造成。1983年，美国中央情报局组建了一个专案组从全球各地的军火市场购买AK步枪。除了早已和苏联交恶的中国以外，大量波兰生产的AK系列步枪也被军中反苏异见者秘密走私给中情局，而后中情局再将这些武器运送给阿富汗的反苏武装。

AK-47的黑市价格也被军火商当成地区稳定的风向标。以黎巴嫩为例，2005年该国总理哈里里（Rafiq Hariri）遇刺前，当地黑市一支AK-47大约卖300美元。但他死后数周时间，AK-47的价格就翻了一倍，国内各政治势力开始在街头交火。2006年，以色列为围剿伊朗扶持的恐怖组织真主党进军黎巴嫩。此时AK-47的价格已经达到2005年的三倍。

时至今日，AK的影响早已经超出了军事层面，渗入了流行文化。俄裔NBA球星安德烈·基里连科（Andrei Kirilenko）经常穿47号球衣，因为他出生于AK-47的生产基地伊热夫斯克。美国说唱乐队N.W.A曾在歌词里提到AK-47；全世界销售额最高的游戏GTA系列，每一代都会有街头混混扛着AK-47的插画；法国设计师菲利浦·斯塔克（Philippe Starck）推出了一系列AK-47外形的台灯……

市面上依然有大约7500万支AK系列步枪和2500万支由它演变而来的机枪和狙击步枪。它们的生产也从未停止，埃塞俄比亚、印度和委内瑞拉三国都在近期引进了新的AK生产线。卡拉什尼科夫的设计还将在未来数十年内影响着无数人的命运。

“我更希望自己当初发明了给农民用的东西，比如锄草机。”AK-47之父生前在一次采访中如此说道。