作为莱比锡格万德豪斯乐团最伟大音乐总监之一的马舒尔,是当之无愧的门德尔松代言人。然而,他1970年代为Eurodisc录制的交响曲全集,却并未强有力地证明这一点。
那时他的热情太直接,演绎上不做深度探究,却偏偏在速度方面标新立异,经常出现令人不耐烦的段落,尤其是第三和第四,故意放慢的速度缺乏张力控制,给人感觉松松垮垮,目的不明,门德尔松特有的欢欣活泼更是不见踪影。倒是他1987年在TELDEC的录音,竟如脱胎换骨般境界大改,其坚实性和说服力与Eurodisc版绝不可同日而语。
“苏格兰”的第一个音符就把你抓住了。温暖甜美的旋律以一种意味深长的苍凉表情奏出,然后便是同样情绪的不断加强。LGO有前所未有的亮丽音色,而且变幻莫测,这个古老的乐团在马舒尔手中发生革命性变化,辉煌中透出温文尔雅,坚实结构中饱含细腻的温情。第二乐章速度因为过快,虽然弦乐高音轻盈得要飞起来,但厚重的低音似乎有点吃力,也许是录音理念没有跟上节奏,所以声音有点混,影响细节的清晰,这是这张唱片唯一的遗憾。不过第三乐章一出来,一切瑕疵都显得微不足道了。这次他的慢,给人十足的信心,冥想而非感伤式的缅怀是灵感的源泉。第四乐章弦乐的急速行进不慌不忙,既不热情奔放,也不疾风骤雨,木管典雅的轻盈和低音弦乐的委婉颂歌根本没有所谓的“尚武”精神。别的版本中人为地动态对比始终没有出现,倒是尾声时的圆号声音比较突出,方显示出几分昂扬的气概。“意大利”照例阳光明媚,却总有浓云掠过。小提琴展翅高飞,厚厚的低音仍使步履显得笨重。
这是我所听到的气势最宏大的门德尔松,稳重的步态支撑着巨人身躯。第二乐章是弦乐与木管优美温婉的歌谣,它像一支插曲,被迫不及待地唱完,但极快进入的第三乐章似乎让中断的歌声重新响起,只是歌者更加天真烂漫,胸无滞碍。第四乐章仍旧是音色迷人。厚度和空间感无不昭示着马舒尔的LGO之非同反响。当越来越习惯于卡拉扬的咄咄逼人和西诺波利的精致推进时,马舒尔为门德尔松的“意大利”开辟出另外的天地,使其由“描绘性”转为“叙述性”,故事的主人公由青年变为老者。
作为“意大利”对比的版本,约尔·莱维与亚特兰大交响乐团为TELARC的录音具备了全部作品所需要的演奏与录音元素,轻松,流畅,透彻,当然还有青春的冲动和无羁的思绪。整个速度偏快,但每个音符都清晰地呈现,第一乐章的木管反应灵敏却不觉丝毫忙乱,乐队不动声色地席卷向前,寸草不惊,越演越轻盈,指挥的控制功力可见一斑。第二乐章充满明朗的气氛,是万里无云状态下的憧憬和遐思,美感无限。第三乐章的弦乐具有熨帖人心的温暖音色,是全曲中最动人的段落。第四乐章的火爆源于莱维年轻勃发的精力,能量的增加和速度的推进都有独特之处。
门德尔松最脍炙人口的E小调上小提琴协奏曲可能是迄今为止唱片史上发行数量最多的小提琴协奏曲唱片,也几乎是每一位小提琴家必录曲目。众多名版之外,我新近听到的罗伯特·麦科杜菲与苏格兰室内乐团的演奏如清风扑面,自由舒展。与帕尔曼、朱克曼、郑京和、肯尼迪师出同门的麦科杜菲演奏纤细流畅,清晰干净;他的音质像埃尔曼一样美妙,一两个小滑音恰到好处。尤其是歌谣式的第二乐章透着一种宁静的美,琴声异常漂亮,如果能像埃尔曼说的那样“不牺牲真正的情感”,那么这段抒情的旋律真会使听者流连忘返。在充满活力的第三乐章里,麦科杜菲表现得非常理性,他舍弃了飞快的速度,在热情的表达上也极有分寸。与麦科杜菲合作的苏格兰室内乐团就像一座蕴含着无尽宝藏的宝库,底蕴深厚,音色纯正,声部之间极有层次感,它与麦科杜菲像是合作多年,配合得天衣无缝,亲密无间。
(作者为音乐评论家,文化学者。“古典回响”刊载他的古典音乐赏析文章。)