“如果我能赢得格莱美奖,哪怕只有一个奖项,也是难以置信的,它会让我非常骄傲。但我终究还是一个不自信的人。”1月16日,萨姆·史密斯(SamSmith)在接受加拿大杂志《Macleans》专访时,对他在第57届格莱美大奖中获得六项提名,流露出受宠若惊的些许不安。
北京时间2月9日上午,当萨姆·史密斯凭风靡全球的大热单曲《StayWithMe》毫无悬念地捧走年度最佳新人奖时,他站在台上激动地哽咽道:“我感谢那位曾经让我心碎的男人,让我获得了这个奖项。”那之后,他又接连斩获最佳歌曲、最佳制作和最佳流行专辑奖,成为名副其实的赢家。
为了参加这场华丽的流行音乐盛会,萨姆花了好几个月的时间瘦身减肥,但比起那些老辣妖艳的明星,体型微胖、肤白腼腆的他还是像一个生涩的高中男生。当他听着现场明星的尖叫与呼声走上台时,笑着低下头,用手挠一下后脑的小动作显得害羞而真诚。
萨姆与节奏蓝调女皇玛丽·简·布莱姬(MaryJaneBlige)合唱《StayWithMe》时,观众席上升起的明灯、舞台上华丽丽的一排合唱队伍,都让这首歌有了令人心动的灵魂乐气氛。
这个生于1992年的男孩,还有三个月才迎来23岁生日,但此刻,世界已经向他敞开怀抱。
有人找到过萨姆13岁时参加音乐剧表演的照片——那时的他是一个胖乎乎、其貌不扬的男孩,戴着近视眼镜,跟一群孩子站在舞台深处,负责为主演合唱。
萨姆的童年形象恐怕是人们最熟悉的那种“班级里沉默寡言”的人。他记得自己八岁时就坐在汽车后座上,听着母亲放的美国节奏布鲁斯灵魂天后夏卡·康(ChakaKhan)的歌,大声哼唱。父母看他有音乐天赋,把他送到当地一位爵士歌手那里学唱歌,这些课程对他后来的声线形成影响重大,他所掌握的灵魂乐的唱法,那种既有力量感、又细腻迷人的声音,几乎都来自那个时期的训练。
“我第一次当着众人唱歌,是在家里的晚宴上。父母让我站起来给他们的朋友唱一首,我就走到厨房,把那里当做舞台。”萨姆回忆,家里的客厅与厨房之间有三级台阶,当他走上那三级台阶,站在厨房里,就感觉自己站上了舞台,“后来我经常在厨房唱歌,每天放学就站在那儿唱,假装自己站在体育场的中央。”那时候,母亲做饭,他就唱歌,唱诺拉·琼斯的爵士乐,也唱小甜甜布兰妮,可惜后者的音乐曾经把他的嗓子唱坏。
性格的内向,外表的肥胖,让萨姆很难成为绽放光芒的那一类人。自从发现自己的性倾向跟很多男孩不同之后,少年时代的他更是陷入阴郁,把内心包裹入黑暗密室,只与自己对话。
在经历过内心惊涛骇浪、外表相安无事的一场暗恋之后,萨姆被恋情摧毁得极为痛苦,他拿起笔,开始关在小屋里写歌。
“我之前没有谈过恋爱。我只有过单相思,我爱的人并不爱我。我猜自己其实还挺沉溺于这种单相思的。”萨姆说,他的第一张专辑《InTheLonelyHour》“说的就是我爱上的一个男人,但他并不爱我”。
“当时我确实处于一个很黑暗的状态。我从来没有感受过爱,这让我感到很孤独。到底哪种情感更加强烈:悲伤还是快乐?”萨姆把浓烈而敏感的心思全部写进歌词中。
在最红的单曲《StayWithMe》中,他写自己18岁时的痛苦:“我并不擅长一夜情/我是一个男人/我仍需要爱”;在《Thatlyric》里,他写的是暗恋者矛盾又自卑的情绪,“我从来没有问你/因为在我内心深处/我知道你会说/你一定会说对不起/请相信,我爱你/但不是以那样的方式”。
“在我18岁时,我身上发生的一些事情深深伤害了我,至今我还能感受到那种痛。我把这些情绪写进歌词,其实是非常私人化的。平时,我不会告诉别人太多我的感受和故事,但是在音乐里,我是敞开的,我可以告诉陌生人那些最深沉、最黑暗的情绪,就像写日记一样。”萨姆曾说,这种以音乐来倾诉的方式是“很神奇”的,他的困惑与痛苦没有求助过任何人,但每次写完歌,“我的心情会好很多,我会开朗起来。”
《纽约时报》曾评论萨姆的音乐中的暗黑伤感的单恋情绪是“一种自我伤害”,他否定这种说法,每次写完一首歌,对他来说都是一次解脱。
萨姆的嗓音很特殊,有灵魂歌手的醇厚婉转,也有极高极广的音域。在《Notinthatway》里,那种低沉婉转的唱腔很像阿黛尔。
正是他的特殊嗓音和创作才华,获得英国电子乐组合Disclosure的青睐,2013年,Disclosure邀请萨姆合作电子舞曲《Latch》,“我去了他们的工作室RedHill,那天我吃到了一生中吃过的最棒的汉堡。”
与Disclosure一同登台的那天,是对萨姆最彻底的颠覆。过去,因为害羞和紧张,萨姆很害怕现场演出,他总是喝几口威士忌再上台,却令自己更紧张,结果更糟糕。“当我第一次跟乐队在一起现场演出时,成千上万的人站在台下,那是一次了不起的开场。我唯一的目标就是跟他们完成一场很棒的演出。当音乐把现场观众都带动起来时,这种能量是疯狂的,我感觉自己完全不同了,以前我是夸大了自己的怯场。”
2014年5月,刚满22岁的萨姆发行自己的第一张唱片《InTheLonelyHour》,预示着他从怯懦的男孩成长为一个男人。他最果敢的举动,莫过于亲口对媒体承认,他是一名同性恋者。
对一位正当红的歌手来说,公布自己的性取向注定是双刃剑。但萨姆不在乎,“我很欣赏许多同性恋艺术家,他们的音乐总是快节奏和快乐的。比如跨性别歌手安东尼·赫加蒂(AntonyHegarty),他的音乐能引发出巨大的情感。”他所欣赏的安东尼·赫加蒂,一名总是在壮硕身体上穿一身绸缎长裙的男人,化着妖娆忧伤的浓妆,性别迷失,音乐里却有撼动人心的敏感、沉郁与平静。
“我很自豪,我看上去完全不像一位明星。”萨姆说,成名这件事,可以让他更清楚地认识自己。
日产汽车董事会认为,内田诚对企业业绩低迷负有重大管理责任。
不准确认识这些人的性格特质,无法真正明白目前流行的科技热词背后究竟是怎样的、纯粹属于人类的动机。
第一财经每日精选最热门大公司动态,点击「听新闻」,一键收听。
这次失业率上升伴随着很多非常规因素,特殊情况也需要特殊分析。
7月的非农数据显示,美国劳动参与率为62.7%,较上月的62.6%上升0.1个百分点。