追问原生家庭的爱与控制，又一部女性主义电影期待公映

影院复工在即，由郝蕾、金燕玲主演的《春潮》选择了网络首映早于影院上映的发行模式。

这部描摹同一屋檐下，三代女性生活切面的影片是特立独行的，在一些观众看来，如同安放了隐形摄像机一般，影片中的对白和场景都能够在生活中找到出处，有迹可循。

从概念雏形到完片问世，《春潮》经历了5年的创作历程。去年，它在上海国际电影节上斩获最佳摄影奖，并在FIRST青年电影展上获得观众选择荣誉奖。

近年来，越来越多的影视作品开始对原生家庭、亲密关系进行反思，追问以爱之名的捆绑和控制，但大多数停留在矛盾的表面揭示。《春潮》则更大胆、决绝，没有真正意义上的和解和欢乐结局。它让人不得不自省在家庭中的角色，正视曾经遭遇的语言暴力，反思爱的错位所酿成的悲剧和怨恨，以及血缘之间难以割舍的情感羁绊。

表达的勇气、拍摄的波折、发行的试验，从各种角度而言，《春潮》都是一部意义特殊的作品。这背后，是一支女性主导的团队与自我、资本、环境的博弈，在各种困境中坚持下来并最终促成这部影片的问世，过程中伴随着撕扯与缠斗。

“故事内外都是女人。女人的爆裂、敏感，山呼海啸，戏里戏外一刻没有平息。”在《春潮》出品人、制片人李亚平看来，无论是导演杨荔钠还是演员郝蕾、金燕玲，她们都是诚实而勇敢的艺术家，在表达深刻的家庭冲突和根源的时候，没有做修饰和美化。

在导演手记中，杨荔钠写道，在我们的教育中，学校和母亲不会告诉你女人和男人有多不同，是人到中年才觉知自己女性身份所处位置，开始思考除了半边天、男女平等宏观概念以外的根源探究，可以说是生活让她成为女性主义关怀者。“我愿意用电影这台内存有限的时光机多介绍些我熟悉的女性角色，以她们的视角观照周遭，她们的美与哀愁、隐忍担当书写在每个家庭过去与未来的生活史中，我不介意被贴上女导演的标签，在男权社会中做个女导演挺好的。”

女性困境

回忆《春潮》的历程，李亚平形容就像某个清晨，她穿着拖鞋和睡衣下楼，鬼使神差上了一辆开往拉萨的绿皮火车，中途没有停靠站。过程当中有过沮丧的时刻，但从未想过要放弃。

最初的吸引源自剧本，这份四五万字的初稿，是杨荔钠以40多年的生命体验写就的真切而细微的感受，她用精准而浓烈的文字将这种深刻的疼痛表现出来。李亚平意识到这个剧本的珍贵，与她过去所看到的那些更工业化流程生产出来的那些剧本很不一样：“它有点像生活中割下来的切片，非常鲜活，血淋淋的，并且很丰厚。”

推开中国家庭的一扇门，门背后都坐着相似的母亲和女儿，她们的身影熟悉亲切，不能视而不见。这是杨荔钠拍摄《春潮》的初衷。

回溯电影史，伯格曼、小津安二郎、李安等导演曾经拍摄过许多透析家庭关系的经典作品，描摹生活的样貌、人的情感和欲望，但在当下国内电影序列当中越发罕见。即便在家庭片范畴，《春潮》的视野也很独特，它写女性的处境，写时代在每个人身上镌刻的烙印。

2016年，《春潮》剧本入围了金马创投单元，最终一无所获，资本对这部作品的冷淡和谨慎一直持续到影片完成拍摄。爱美影视成为影片唯一出品方，投资了1500万元，李亚平是这家公司的CEO。

这项投资决策给李亚平带来了一些压力。她早期投资并担任制片人的项目比如《北京爱情故事》、《奔跑吧！兄弟》，都在上映当天实现票房过亿，回收了成本，而《春潮》是一个看上去并没有商业前景的文艺片，而且拍摄难度很大。

在资本退潮、行业冷冽的时刻，投资这样一部作品，某种程度上，是出于女性电影人的自觉。尽管站在各自的立场上，创作团队曾经有创作取向和影片基调上的争执，但自始至终从未有过本质的分歧。这是因为导演、演员、制片人，某种程度上每个人都承担着同样的角色，既是母亲也是女儿：“我们对下一代也不由自主地去控制，同时也被母亲以爱的名义去绑架，试图谋杀你的生活。”

基于杨荔钠在独立电影领域积累的多年声誉，《春潮》吸引了一众行业内顶尖电影人的加盟，并以一个很低的薪酬投入工作。郝蕾和金燕玲在读过剧本后欣然答应出演，廖庆松和市山尚三担任监制，廖庆松同时担任了剪辑指导，《风中有朵雨做的云》的摄影包轩鸣担任摄影指导，与侯孝贤有过多次合作的半野喜弘担任配乐，《春潮》是一部在完整工业制作流程下制作的文艺片，在各方面都保持了较高的水准和品质。

对于李亚平而言，《春潮》给了她离创作更近的一次体验，完整投入并参与了一部更接近电影本质的作品，而这种价值观和审美将会延续到今后在项目上的选择。“过去在电影行业，导演不叫导演，而是产品经理；电影不叫作品，而是产品。作品两个字似乎被淡忘了，也导致了一些电影环节比如编剧、原创以及演技的不被尊重。电影还是与人在精神层面的体验有关，更强调个人的感受和制作工艺的个性化，当个人的生命经验被放到作品当中，作品才拥有更长久的生命力。”

尽管目前市场对这类作品的投资热情低迷，但李亚平觉得，市场和作品会是一个相互哺育的过程，当市场上这种类型的影片变多，观众就会更多留意，进而刺激更多的人参与创作。在她看来，一些文艺片之所以显得晦涩，有时候是因为创作者没有机会和观众对话。“他们并不是拒绝交流，而是没有机会与观众对话，因此不知道观众感受如何。”

探索文艺片营销

《春潮》渴望与观众对话，与更广泛的观众见面。在影片的结尾，水流在坚硬的缝隙和岩石中奔涌，在城市的各个角落蔓延，女孩婉婷和朋友沿着水流走入一片开阔的湖泊，波浪倒影着女孩欢闹的身影。创作者最后留下一个希望和光明的结局，也给观众一个情绪宣泄的出口，汲取生命的能量。

疫情最终还是改变了《春潮》的上映轨迹。

按照原计划，《春潮》院线上映时间会是3月至5月之间，人们经历了家庭团聚之后回到各自的城市，这会是一个观看它的合适时机。

从制作工艺和水准来看，《春潮》是一部为大银幕而生的作品，有着丰厚的设计与细节。李亚平坦言，《春潮》需要一个更开阔的放映环境和更加沉浸式的欣赏体验。她告诉第一财经，待影院开放之后，《春潮》仍然会选择在电影院上映。

但不可否认，这次疫情给李亚平带来了很大的冲击。疫情加速了内容的分流，技术变革对生活方式带来改变，她认为，未来必定会有一部分内容更适合新媒体，这能够给电影创作带来新的刺激，将会有许多与网络电影所不同的内容品类被创造出来，满足不同观众的精神需求。基于这样的判断，五一期间，《春潮》参与了北京国际电影节线上影展，这次尝试给了他们意外的收获。

除了郝蕾和金燕玲的影迷追随之外，影片也得到了很多普通观众积极的反馈，引发了他们的情感共鸣。“这对创作者而言是很温暖的，它并不直接带来金钱的刺激。《春潮》就像一个沉默的小孩。现在有人和他交流，发现虽然这个小孩很沉默，但是他是有思想的，有情感流动的。”此后，他们推动《春潮》在线上播映，5月17日，影片在爱奇艺上线，登上爱奇艺电影热播榜单、豆瓣实时热门电影榜单首位。

在李亚平看来，《春潮》在互联网的点映是一次对文艺片营销的探索。“这样的电影去争取曝光的机会是很难的，我们没有更多的营销费用去打广告，但是如果它能够在互联网播出，我相信它可以被更多人知道，我们愿意去争取一个曝光的机会。如果不满足于网络观看，将来只要电影院有排片，观众还是可以去电影院看。”