都铎王朝故事 依然摄人心魄

北京时间10月17日晨，希拉里·曼特尔凭借着《提堂》再度获得了布克奖。评委们从145本小说之中层层筛选，去芜存菁，最终选择了这一本。

跟着希拉里·曼特尔（Hilary Mantel）的故事，我们仿佛来到了都铎城堡中蜿蜒的石阶前。曼特尔的文字引人入胜，《提堂》（Bring Up the Bodies）是她前作《狼厅》的续集，亦是都铎王朝三部曲中的第二部。她在书中将一件件石破天惊的事件叙述得层层推进，最终这些事件将安·博林引向了她命运的大审判直至生命的终点。这本书的前作《狼厅》是2009年布克奖的得奖作品。曼特尔也成为了第三位二度获得布克奖的作家，与彼得·凯里和2003年度诺贝尔文学奖得主J.M.库切并列，更成为了布克奖历史上的首位二度得奖的女性作家以及英国作家。不得不说，这部历史小说自身亦创造了新的历史。对此，曼特尔笑言：“我花了20年终于等来了个布克奖，结果发现是颗双黄蛋。”

都铎王朝的故事总是摄人心魄，而曼特尔的妙笔更可谓锦上添花。她的小说是对都铎王朝辉煌历史的重述，又将新瓶旧酒完美融合，她笔下的历史人物操着21世纪的语言，却只令读者谓其精彩。故事中托马斯·克伦威尔的叙述更让全世界为之赞叹。评委会主席彼得·斯托瑟德更是称曼特尔为“当下英语世界最优秀的散文家”。

不得不提的是，今年的布克奖已经不再如往年般单纯强调“可读性”，因而此次也可以说，今年无论哪部作品获胜，都是文字的胜利。

2011年，评委会主席斯特拉·雷明顿过分强调“可读性”，选出了堪称“史上最差名单”的入围名单，并因此饱受外界批评。不过在最终把奖项颁给《终结的感觉》之后，雷明顿的颜面得以挽回些许，因为面对这么一份矮子里头拔高个的入围名单，任何人都会觉得《终结的感觉》得奖是众望所归。

今年的布克奖显然是要一雪前耻，斯托瑟得这次为布克奖提出了另一个标准：“兼具散文式的纯粹力量与文字的震撼。”相对于“可读性”，他认为作品的文字与想象力更为重要。就小说而言，正如斯托瑟得所说的那样，今年是“令人振奋的一年”。

最后，以斯托瑟得为首的评委小组按照标准严格选出的六部作品，可说还算准确地反映出了当下英语世界（除美国外）的小说现状。因此今年入围决选名单的另5部作品即便没有得奖，相信也如2004年入围决选的《云图》一般输得漂亮。

马来西亚律师陈德黄的第一本小说《雨之赐》曾于2007年入围布克奖初选名单，此次入围决选名单的《迷雾夜园》是他的第二本小说。《迷雾夜园》中故事的时代背景被设置在马来亚危机时期，回忆与和解，是这部小说的主题。在小说的高潮，故事的讲述如宗教仪式般美得令人窒息，主人公赵韵玲与过去、现在、未来纠缠一起，最终屈从于她的命运。作者的笔触锋利到位、时而迤逦，他创造的中村有友鲜活丰满。这部小说不仅反映了英语文学在前殖民地发展的源远流长，更是马来文学中的一座里程碑。

狄波拉·里维在她的作品《漂游之家》中同样让过去与当下展开了一场诡辩。这部短篇关乎压抑情绪所付出的代价与第二次世界大战的遗毒，足以令人手不释卷。里维对于一场发生在法国里维拉的家庭危机的描绘，堪称杰作。

艾莉森·摩尔的《灯塔》大概是这些作品中最为成熟的一部，短小精悍。作者以游刃有余的笔法讲述了一个凄美晦涩的故事，并给这个故事画上了一个破碎的句点。这个中年的德国男子徒步旅行寻找自我的故事，既是一部初露头角的大师级作品，又是本年度最缠绵悱恻的一篇散文。

最后，我们来说说印度诗人吉特·泰利的《寐城》。漫步于老孟买的鸦片馆中，我们发现这部作品仿佛来自上个世纪的布克榜单。被置于今天这份名单中，这部作品看起来反而像个旁观者。

也许最遭嫉妒的人还不只是曼特尔——当然曼特尔确实实至名归——不过那些有《提堂》这等作品可欣赏的读者们，又何尝不是得到了自己的奖品呢？另外，正如斯托瑟得所认为的那样，无论得奖与否，这六部小说都将造成久远的影响，并值得被后世阅读。