“霸蛮”的人生不需要解释

亚伦·保尔饰演的托比·马歇尔本来是一名蓝领机修工，实在无聊的时候会去开开地下赛车作为调剂。但这种整体平淡偶尔刺激的生活很快就被打破，在某次比赛中，托比·马歇尔遭到陷害锒铛入狱，最要好的朋友也在事故中丧生……服刑期结束之后，托比·马歇尔决定复仇，而唯一能达成此目标的机会，就是参加一项横跨美国东西两岸的地下赛车，一次又一次令人心跳加速的飞车考验接踵而至。

接下来，接下来的故事就是史蒂夫·萨林（Steve Saleen）的了。托比·马歇尔的故事在好莱坞电影《极品飞车》中可以看到，而这部电影的主人公原型，正是史蒂夫·萨林。

出现在2014年北京车展现场的史蒂夫·萨林，少了赛场上的霸气，多了生活中的随和。西装革履的美国赛车界传奇，暗色条纹西裤的裤腿上沾满了灰尘。这种事情如果发生在其他人身上，定然算是不大不小的失礼行为，但在听了萨林的行程之后，却让人对这位65岁的老人凭空多出几分敬意。

原来，来北京之前两天，福特野马在美国举行了一个50周年的庆典活动，与福特野马颇有渊源的史蒂夫·萨林——早在1982年，他就是驾驶这款赛车晋身SCCA赛事（SCCA Trans-Am Series）从而爆得大名的——作为重量级嘉宾出席。庆典从洛杉矶启动，之后上百辆福特野马横穿美国大陆，抵达美国东南部城市夏洛特。史蒂夫·萨林在洛杉矶宣布庆典开始，然后飞到夏洛特宣布庆典结束，之后被授予福特名人堂终生成就奖。

但从夏洛特起飞的时候，飞机延误了一个半小时，这直接导致了紧随其后赶赴北京的所有既定航班全部作废。如果换作其他人，没准一个电话“航班延误晚一天到”就结束了，但深受行程变更之苦的史蒂夫·萨林，不想让别人承受同样的痛苦。怎么办呢？65岁的史蒂夫·萨林和太太只好在美国辗转八个不同的机场，最后终于赶上国航从休斯敦飞北京的航班。在飞机上待了24个小时之后，史蒂夫·萨林在既定活动日程的当天凌晨4点抵达北京，然后稍作休整便风尘仆仆来到车展现场。

确定目标之后不轻言放弃，哪怕千辛万苦也要全力以赴。空中版《极品飞车》只是让史蒂夫·萨林的裤管上多了一些灰尘，但却为他的成功经历增添了一个非常具备说服力的注脚。史蒂夫·萨林的合作伙伴、祖籍中国湖南的威蒙积泰汽车公司总裁王晓麟将这种执着称之为“霸蛮”。“我们形容一个人很倔强，一般会说‘不撞南墙不回头’。湖南话里有一个词叫‘霸蛮’，这个词什么意思呢，就是不撞南墙不回头，看到南墙撞破了照样不回头。”

这种不服输的劲头，也许来自运动员时期的训练，也许来自性格中的基因。但无论如何，史蒂夫·萨林的成功建基于此：从驾驶父亲的一辆1956年保时捷356开始成为职业赛车手，到驾驶福特野马在一系列赛车比赛中过关斩将，再到继承家族制造业组建自己的品牌并打造出1060匹马力、百公里加速仅需2.4秒、最高时速410公里的赛麟S7——美国《福布斯》杂志曾将这款排名2005年世界上最昂贵10款汽车榜首的赛车，称为“一头双涡轮增压发动机推动的怪兽”。