黑人都是音乐天才，但是他最会穿

谈论有色人种的种种特点，要冒歧视的风险，何况是在美国。不过，你很难阻止人们表达一些印象，比如：为什么黑人都是音乐天才呢？

日前，法瑞尔·威廉姆斯(Pharrell Williams)从坎耶·韦斯特手里接过2015年CFDA时尚偶像奖，不晓得美国的黑人看到这一幕，是不是会感到骄傲。这两人都是饶舌大明星，坎耶吹捧比自己年长的法瑞尔：“他永远是我的‘范儿偶像’。”法瑞尔也乐得谦虚两下：“要说范儿，没有谁比日常生活里的美国人民更有范儿的了。比酷，我怎么都比不过他们，但是我能谱曲，就很开心。我不是‘范儿偶像’，我只是受了灵感而已。”

这恐怕并非有意讨好大众，法瑞尔是典型的“美国制造”，以美式的自由不羁，无界限的想象，结合了黑人天赋的音乐才能。美国从17世纪起就开始吸纳非洲奴隶，美国的国父有几个就蓄奴。所以北美的黑人音乐文化，是在严酷的奴隶制环境里生长起来的。唱歌本来就是黑人日常交流的一部分，被掳至北美做苦力后，旷古鲜见的艰酸苦痛只有靠着歌声来表达。如今分外活跃的黑人音乐人，其实可看作在一种为祖辈的复仇：白人的祖辈征服了黑人的祖辈的肉体，但白人的后代却拜倒在黑人后代的音乐面前，并以他们为偶像。

法瑞尔起步于15年前，那时他和查德·乌戈共创海王星合唱团，后来两人又组成了N.E.R.D组合。N.E.R.D在2007年后式微，但法瑞尔已开始独唱生涯，并往时尚设计领域发展。他同1993年由日本设计师长尾智明创立的服装品牌“安逸猿”（Bape）合作，他为“安逸猿”代言，长尾则帮助他创立了自己的品牌“百万富翁男孩俱乐部”（Billionaire Boys Club），开发出“冰激淋”系列。

虽然都是黑人，但坎耶阔面方颌，双目炯炯，加上一圈精心修剪的胡须，一看就像好莱坞类型片里走出来的人。法瑞尔长得更加“街头”一些：窄腮帮，眼角下垂，略显慵懒，还有点游手好闲。放到人堆里，身高不过一米七五的他似乎没有很大的亮点。那么坎耶说的“范儿”在哪呢？

当然是指穿着。法瑞尔很会穿，而且一直在变化，靠一成不变的打扮来引领时尚的人不是没有，但一成不变绝不适合一个嘻哈歌手。2002年，在和查德·乌戈一起做N.E.R.D时，法瑞尔就选中了滑板为自己的标志，因为滑板的活泼动感，同他的音乐有精神上的贯通。那时，法瑞尔的标志性装扮，是头戴印着N.E.R.D标识的网眼货车帽，身着印有著名滑板品牌Shorty’s的logo——一只倾斜的滑板图案的T恤衫。这种风格跟当时所有的嘻哈舞者都不一样。在阿什顿·库彻戴上Von Dutch货车帽之前，一说货车帽，就是法瑞尔的这顶。

N.E.R.D出的第二张专辑《Fly or Die》一时大卖，法瑞尔却改了个人风格：从街头范儿改走性感路线。随着那张专辑，人们看到一个一直赤着上身、肌肉线条初现的法瑞尔，他下身穿的是宽大的迷彩中裤，脚上一双Bape运动鞋，迷住了众多女粉丝。同年，法瑞尔发布了一个音乐视频，在画面里，他更换了许多套衣服，其中影响最大的是一件宝蓝色的军装式夹克，强烈的金属感，让人想起约翰·列侬和迈克尔·杰克逊。他的面容仍然青涩，而野心已经昭然。

没过多久，他又放弃了偏硬的性感风，连带着把胳膊上的纹身也给去掉了。也许他重新评估了自己的特点，认为没有必要故作阳刚。2006年后，连帽衫开始成为他的标志之一，两手插兜，慵倦地靠在墙上或椅子上，这类造型累见于他的视频和大特写。也就在2006年，在哥本哈根举办的MTV欧洲音乐颁奖典礼上，法瑞尔身着一件“冰激淋”黑夹克，光脑袋上戴了一顶毛茸茸的猎人帽，穿一双皮草鞋，毛皮厚重，夹克紧收，使他的身板更显窄小，又是一番不一样的纨绔味。

除了连帽衫，夹克衫、牛仔裤都是他身上常见的标志，而迷彩则是他最频繁尝试的款式。美国大兵的黄绿色经典迷彩自然不用说，还有许多变形款也都受宠于他，比如2010年，他在维多利亚的秘密秀场上就穿了一条尘土色的迷彩裤，配一条袖子磨破的牛仔夹克，背一个白色的路易威登登山包。

至于帽子，那是他改变风格的利器。法瑞尔有一件大红色摩托夹克，喜欢搭配一顶船长帽，但在2011年的一次迈阿密设计活动中，他在这身打扮之外，又把一件蓝色格子衬衫系在腰间。批评家和拥趸们纷纷说，这是个好创意。

法瑞尔还上过欧普拉·温弗莱的脱口秀，他在节目里号称，自己既非黑人也非白人，而是“新黑人”。“新黑人不会把自己的问题怪罪到其他种族头上。”“新黑人有梦想，他们懂得重要的不是色素沉着，而是头脑，你的头脑要么帮你成功，要么挫败你。你想站哪边，你选那一边就是了。”

他跟他对面的欧普拉一样有钱，这两人的财富加在一起，大概抵得上全世界50%黑人拥有的财产总额。用头脑和才华实现梦想，真是标准的“美国偶像”，可是“新黑人”这一说，就好像把不“成功”的黑人都归因于智商不足一样。有个博主说，尽管相信黑人可以超越种族，这种看法令人钦佩，但是法瑞尔的言论，却扇了那些不符合他定义的人的耳光。其实，你只有一种方法可以做黑人，那就是继续成功或者继续去争取成功，而做白人和其他肤色的人也是一样。

法瑞尔与日本设计师长尾智明一起创立“百万富翁男孩俱乐部”（Billionaire Boys Club）

法瑞尔与前卫的家居设计师Domeau & Peres设计的“视角”（Perspective）椅子